Če bo danes apokalipsa, nikoli ne bomo izvedeli, kakšno torto bo Janez v svoji kletki jedel ob zmagoslavju na vroč julijski večer. Prikrajšala nas bo za noč, polno solz in smeha, ko bodo končno vse oči sveta uprte v deželo, ki je do takrat nihče ni niti opazil. Televizijske kamere se bodo zgrinjale na zaporniško dvorišče snemat teto Marto, tokrat brez sendvičev in v zakmašni obleki, zadnjič nošeni ob izumu pisave, ki bo v pričakujoči tišini, bolj napeti od dojenčkove ritke, ganjeno in spet s cmokom, a tokrat češpljevim, v goltancu izdavila: »To!«
Če bo danes apokalipsa, se ne bomo nikoli v nelagodju presedali ob spominu na zvesto četico Janezovih učencev, ki so v ključnih momentih kot najete žalovalke na balkanskem pogrebu po sistemu naključnih izbir kričali: »Nepravica, palčki, Krivica, žrtev!« In se ob tem, odrasli možje in žene, a predvsem možje, s kravatami okrog vratu in glavami na njih, goreče metali ob tla in samo zelo pozornemu očesu ne bo ušlo, da tu in tam kot kakšni piflarji poškilijo k sosedu, ali ne piše mogoče domače naloge uspešneje od njih samih.
Če bo danes apokalipsa, nikoli ne bomo videli, kako visoko kredibilni kolegi politiki požirajo svoje visokoleteče etične zadržke. Eni jih bodo pogoltnili tako, kot da to počnejo vsak dan in itak ne gre drugače, drugi se bodo z njimi davili in jih prežvekovali, tretji jih bodo posuli z zdravim rjavim sladkorjem in borovnicami, ker je Janez na rdeče sadje namreč alergičen. A pogoltnili jih bodo in tudi izločili, etični zadržek se presnovi povsem enako kot zarečen kruh ali gnila banana.
Če bo danes apokalipsa, nikoli ne bomo videli, kako se Igor bori za neprofitna stanovanja za mlade in revne, kako se Alenka zavzema za učenje angleščine, kako Miro izrazi stališče, Ljudmila poroči noseči lezbijki, Karl pa starim mamam pove resnico. Nikoli ne bomo videli Zokija, ki z nasmeškom, odloženim v kozarec vode na nočni omarici, pregleduje posnetke tiskovk in govorov in dela zapiske za bližajoči se lastni krvavi pot.
Če bo danes apokalipsa, svizec nikoli ne bo zavil medicinske marihuane in Maša od Alenke nikoli ne bo dobila priložnosti reči nekaj res pametnega.
Če pa apokalipse danes ne bo, smo naj*****.
