Medtem ko sem zabingljal na drogu, je v mojih ušesih prenehala igrati glasba. iPhone, ki sem ga v preteklem letu in pol varoval kot punčico svojega očesa, je ležal na trdih tleh. Imel je zlomljen zob. Tistega za zaklepanje. Čeprav je deloval brezhibno, je bil praktično neuporaben za tisto, za kar je bil narejen. To je za transport v žepu. Brez gumba za zaklepanje iPhone postane neukrotljiv. Znori in divja po svoje.
V katedrali
Dva dni pred božičem in brez potrebnih dolarjev na bančnem računu se mi je zmračilo. S 76. ceste in Broadwaya sem v strupenem mrazu zakoračil proti katedrali nekaj ulic nižje.
Zadnja Applova trgovina, ki so jo pred nekaj več kot letom dni odprli v New Yorku, dejansko deluje kot katedrala. Še preden vstopiš vanjo, te oblije sij Applovega loga, ki bdi visoko nad vsem dogajanjem v neskončnem prostoru. Ob novici, da je Steve Jobs, demiurg Appla in njegov glavni izvršni direktor, ponovno na okrevanju, me je za hip spreletela misel, da se bodo na sedežu Appla v Cupertinu, Kalifornija, nekega dne spomnili in prazno jabolko zapolnili z Jobsovo podobo. "Jobs je ameriški heroj," mi je zatrdila prijateljica, lastnica galerije, ter mi takoj nato natrosila nekaj elementov malikovanja človeka, ki še vzdržuje mit o ameriškem geniju.
Znotraj Applovega templja je kot v mravljišču. Številno osebje (pred božičem oblečeno v rdeče, zdaj ponovno v modre majice) je razkropljeno med občudovalci predmetov z bleščečimi zasloni visoke ločljivosti. Kupci ali zgolj občudovalci, sledniki ali neverniki? Ogromen prostor z izredno visokim stropom ti vceplja občutek lastne nepomembnosti, ne pa tudi osamljenosti. Zazreš se v zaslon, se morda zamisliš ali se ogleduješ okoli sebe. Takoj so pri tebi. "Potrebujete nasvet?" poizvedujejo glasovi uniformiranih prišepetovalcev vseh starosti in videzov.
Za razliko od drugih cerkva je Applova zakristija v spodnjem nadstropju svetišča. Namesto bleščečih macov, iPadov, iPhonov in iPodov ter sterilnega ozračja tehnološkega sveta, v katerem človeka obleti želja, da bi se umaknil v puščavo, je nadstropje nižje svetloba mehkejša, vrvež človeški. Po stenah so razobešeni in na police zloženi dodatki za kultne Applove izdelke: tipkovnice, baterije, zvočniki pa tudi zaščitni etuiji za iPhone, iPade. Prostor se zaključi z dolgo mizo iz mehkega svetlega lesa, za katero sedi kakšen ducat oseb. Kot razlaga velik napis na steni za njihovimi hrbti, gre za novo generacijo Applovih vojščakov. Za projektom "Genius Bar" (besedna igra na program iTunes in genije, ki razumejo Applovo tehnologijo) se skriva nova, agresivna trgovska strategija velikana iz Silicijeve doline. Poleg onih za dolgo mizo so geniji razpršeni med omizji, za katerimi posedajo skupine posameznikov, ki še iščejo svoje pleme. Ljudem za mizo ne delijo hrane, temveč tehnologijo, ki ne razpravlja, temveč prinaša rešitve, komentira Allan, mladi menedžer, ki koordinira operacije. Daleč od pogledov mimoidočih v kletnih prostorih Applovega hrama na Broadwayu in povsod po svetu ta hip poteka proces največje verske spreobrnitve sodobnega časa.
Ko je v začetku leta 2007 Apple prišel na trg s svojim modelom pametnega telefona, se je stresel svet. iPhone je v hipu postal predmet poželenja vseh generacij: kot playstation, kot iPod, kot mini bralna tablica, fotoaparat in videokamera, majhen računalnik s hitrim brskalnikom in ne nazadnje tudi telefon. Sem kaj pozabil? Naprava je v moj žep priletela šele leto in pol po tistem, ko je svet ponorel za novim gadgetom. Že nekaj ur kasneje sem preko Twitterja svetu sporočal svoje navdušenje. A tudi zgroženost. V primerjavi z ostalo Applovo tehnologijo je bil takrat 3GS, predzadnji model iPhona, zastrašujoče hiter in predrzen. Med testiranjem aplikacij sem že prvo noč ugotovil, da lahko v svoji (rimski) soseščini nadziram vse tiste, ki ravnokar visijo na Twitterju. Imena in priimki ljudi, ki jih nisem poznal, zraven pa njihovi natančni naslovi. Sredi noči bi lahko potrkal na njihova vrata! Zgroženost nad drznim nespoštovanjem pravice do zasebnosti je kmalu prerasla v nekaj drugega. Kadar se je le dalo, sem se izognil računalniku ter preko iPhona bral in tudi sam poročal iz vsakega vogala svoje zasebnosti. Spomnim se, da sem si že prve dni zasvojenosti z novo tehnologijo zaželel, da bi mali telefon imel tudi tipkovnico. "Nikoli več ne bi uporabljal računalnika," sem sporočil prijatelju. Iz New Yorka je nekaj sekund zatem prišel odgovor: "I would kill for an iPhone keyboard".
Vse ostalo je šlo kot blisk in danes je Apple Inc., podjetje za proizvodnjo strojne in programske računalniške opreme, drugo največje podjetje na svetu (merjeno s tržno kapitalizacijo). Aprila 2010 je Steve Jobs najavil rojstvo iPada. V nekem dolgem intervjuju je kasneje pojasnil, da je bil projekt bralne tablice rojen še pred iPhonom. Toda strategija podjetja, ki se je z iPodom leta 2001 začelo dvigati iz prahu pozabe, je, kot je pojasnil Jobs, potrebovala svež zagon. Apple je za vsako ceno hotel del vesolja, ki sta si ga pred njim delila Nokia in Motorola. Tehnologijo, ki je bila izdelana za bralno tablico, so zato presadili v majhen, a pameten telefon, projekt iPada pa preložili na kasnejše čase. Ko je aprila lani iPad ugledal luč sveta, so jih v Ameriki prvi dan prodali tristo tisoč kosov. Osemdeset dni kasneje je številka narasla na tri milijone. Samo v zadnjem tromesečju je prodaja Applovih izdelkov po svetu narasla za 71 odstotkov, po zaslugi telefonov in bralne tablice pa je Apple v zadnjih letih povečal svojo prodajo s 100 na 300 milijard dolarjev. Apple se zdi nezaustavljiv, njegov apetit raste iz dneva v dan.
Staro za novo
Maja lani sem stopical po New Yorku in se poigraval z idejo o nakupu iPada. Po osmih mesecih konstantnega, hitrega in organiziranega branja vsega mogočega preko iPhona se mi je utrudil vid. Na koncu sem se odločil za nakup in prvič stopil pred pročelje nove Apple store na Upper West Side, natančneje na vogalu 67. ulice in Broadwaya. Tudi tistega dne se mi je potrdil vtis, da v Applu še vedno mislijo, da se njihovi izdelki prodajajo sami od sebe. Moje poizvedovanje po dva meseca starem iPadu se je namreč končalo že na vratih bleščeče trgovine. Oseba z nalogo usmerjanja kupcev pri vhodu v trgovino, ki mi takrat še ni delovala kot katedrala, me je prepričevala, naj od projekta odstopim, ker da so v Ameriki kupljeni iPadi zaklenjeni in jih v Evropi ni mogoče uporabljati.
Ko sem s pokvarjenim iPhonom pred mesecem dni stopil skozi končno na stežaj odprta vrata Applove mega trgovine in dal svoje podatke receptorjem Genius Bara, sem hotel preveriti hitrost in moč wifija v trgovini. "Ime mi je John," me je nekaj trenutkov zatem nekdo potrepljal po rami. Operacija 3GS je trajala le nekaj minut. John, ki je v trgovini delal šele nekaj mesecev, je vtipkal serijsko številko mojega telefona in ugotovil, da ni več v garanciji. "Tako malih popravil ne delamo tukaj. Poznate Tekserve? Oni bi to popravili. Zamenjava dela vas bo stala 26 dolarjev," mi odrecitira John, ko mu povem, da sem klient Tekserva že vsaj deset let. "Počakajte malo," mi še reče. Čez dve minuti se vrne s predlogom. "Če nam pustite vaš stari telefon, vam damo novega zastonj," bruhne John in se opravičuje, da mi je vzel toliko in toliko mojega dragocenega časa. V nekaj minutah so iz Cupertina obvestili italijanski Vodafon, da je moj bivši, v Rimu kupljeni telefon zdaj v njihovi lasti, ter odklenili telefon, ki so mi ga podarili. Zakaj? Kaj se dogaja? Kaj je bil tisti klik, ki je mladega Johna s Filipinov pripravil do tega, da je na lastno pobudo odšel do svojega nadrejenega in mu predlagal deal z mano? V katerem grmu tiči zajec? Preprosta promocijska politika ali mojih 1500 kontaktov v telefonu? Toda le koga pri vsej tej vohljavi tehnologiji še zanima, kaj imam shranjeno v telefonu? V zadregi se nasmejim lastni konservativnosti, pa kljub temu, preden zamenjam pokvarjeni telefon za brezhibnega, pritisnem na erase. Toda radodarnost Appla, nenadna prijaznost, s katero je izginila zadnja trohica snobizma in narcizma nad lastno tehnologijo, mi ni dala spati.
"To, kar se ti je zgodilo v Applu, je trenutno naša največja težava. V servisiranju in popravilih nam držijo nož na vratu, po kapljicah nam odmerjajo nadomestne dele, medtem ko se v lastnih trgovinah obnašajo razsipno," mi je globoko v trebuhu svojega Tekserva zaupal David Lerner. Tekserve je v New Yorku ikona za Apple. Vsaj bil je.
Ob koncu sedemdesetih sta Lerner in Dick Demenus ustanovila Current Design Corporation. "Nismo bili ravno zvezde," pojasnuje Lerner, "projektirali pa smo radijske aparate, kasetnike, gramofone." V konferenčni video sobi je Lerner s polic zvlekel nekaj obrtno izdelanih aparatov CDC. Prva telefonska tajnica. "Potrebovala je približno trideset sekund, preden ti je odgovorila," se glasno smeji David, nato pa mi v roko položi njihov prvi walkman. Bil je velik in težak kot opeka.
Leta 1984 je Dick Demenus, zdelo se mu je nekoristno govoriti s slovenskim novinarjem, za skoraj 3000 dolarjev kupil prvega maca. Bil je mitski macintosh 128 K. Na trg so ga pospremili z video oglasom "1984", ki ga je za 1,5 milijona dolarjev posnel Ridley Scott.
"Za nas je bil 128 K vse. Odprl nam je čudoviti svet grafičnega dizajna, tipografije," navdušeno pripoveduje Lerner. Toda revoucionarni macintosh ni imel ventilatorja, njegov hladilni sistem pa je bil tako slab, da so mu pregorevala analogna vezja. Za popravilo je Apple takrat zahteval 300 dolarjev, Lerner in njegova skupina pa so zadevo spravili v tek za 125 dolarjev. "Malo smo kradli ideje, si našli lastne dobavitelje, se povezali s skupinami ljubiteljev in prodajalnami macintoshev. Posel je cvetel, želeli smo popravljati tudi računalnike v garanciji. Stopili smo v stik z Applom. Postavili so nam pogoj, da začnemo prodajati njihove računalnike," mi je razložil Lerner. Apple je zahteval, da poleg popravil v garanciji na leto prodajo vsaj za 25.000 dolarjev računalnikov. Lerner in Demenus sta ugriznila v jabolko. Udeležila sta se tečaja, opravila Applov izpit. Niti v sanjah si nista predstavljala, kako se prodaja računalnike. CDC sta preimenovala v Tekserve in v novi logo dodala smehljajoče se jabolko.
Tekserve je rasel, toda kot sloviti hotel Chelsea v neposredni bližini trgovina ni spreminjala svojega stila. S starim avtomatom za prodajanje kokakole, ki deluje še danes, artdekojevskimi kinodvoranskimi sedeži, prodajalnim pultom, ki ga podpira zid K128, ki je gospodoma, danes v srednjih letih, prinesel srečo, ter vso drugo živopisno kramo kultnih industrijskih predmetov in dizajna je Tekserve še danes najbolj podoben trgovinam v Sohu. Kaj reči o zbirki več kot dvesto radijskih aparatov, ki krasijo eno od sten nekaj tisoč kvadratnih metrov velike trgovine? V njej je zaposlenih dvesto tehnikov inženirjev in ljudi drugih poklicev. New York je mesto tonskih inženirjev in snemalnih studiev. Takšne profile v Tekservu najraje najemajo. Sicer pa New York še vedno privlači mlade ljudi, ki jih pot zanese v Tekserve. "Skupaj smo, ker nam je to všeč, veže pa nas prepričanje, je Apple najboljši. Pred desetimi leti, ko je Applu šlo precej slabo, je Demenus hotel presedlati na PC. Zagrozil sem, da bom naslednji dan zapustil firmo," pripoveduje Lerner.
Evolucija velikana
Toda ali lahko mi, ki ne uporabljamo PC-jev, sploh sodimo o svetu, ki ga ne poznamo? Lerner je komaj čakal na to vprašanje. Spomnil me je na razburjenje, ki ga je Apple povzročil, ko je ukinil floppy diske. Danes se jih le še redkokdo spomni. Prednost Appla je nenehno iskanje radikalnih, novih rešitev, njegovi izdelki so optimalna integracija hardvera in softvera. "Po svojem macBook airu udriham kot s kladivom in vedno znova odkrivam stvari, ki me presenetijo. PC-jeva in Applova miselnost sta si zelo različni. Za nas je čas vrednota, medtem ko uporabniki PC-jev izgubljajo čas z ugotavljanjem obisti sistema, ki bi jim moral zgolj služiti. Da bi prihranili piškavih dvajset dolarjev, zapravljajo čas s tekanjem od ene do druge trgovine."
Lerner govori iz izkušenj. Tekserve, ki je bil dolga leta sinonim za Apple, v New Yorku izgublja svojo ikono. Ne pa odjemalcev. Za razliko od Applovih katedral je v Tekservu mnogo izdelkov, ki so komplementarni in dopolnjujejo Cupertinove izdelke, ki jih sestavljajo na Kitajskem, kjer ima Apple ducat tovarn. Tekserve razvija softvere, integrira operativne sisteme, servisira, organizira programe in tečaje za snemalne studie, rešuje spomin že klinično mrtvih računalnikov. "Ljudje so neumni, ne uporabljajo back-upa, k nam prihajajo s pokvarjenimi hard diski in od nas pričakujejo čudeže," se hahlja Lerner.
Apple je Tekservu pred kratkim odvzel pravico za popravilo iPhonov in iPodov v garanciji. "Počasi se vračamo na staro pot, kmalu bomo spet na svojem," nekoliko resignirano pove ustanovitelj Tekserva. Toda Lerner meni, da bo Apple kljub Jobsovi bolezni uspeval vsaj še deset let. Kaj se bo zgodilo potem, je težko predvideti. Tekserve je pripravljen preskočiti ograjo, brž ko se bo na trgu pojavilo kaj boljšega. Lerner, ne da bi ga moral vprašati, pove, da tudi sam opaža, da v tem trenutku, vsaj v Ameriki, poteka velika evolucija. iPhone in iPad sta opravila svoje. Največ uporabnikov iPhonov je med uporabniki PC-jev, kar pomeni, da je preskok zelo blizu. To pa je tudi razlog, da je Apple na stežaj odprl vrata svojih številnih katedral po svetu.
