V svetu filma se igralci pogosto zatekajo k ekstremom, da bi dosegli pristnost. Christian Bale je za vlogo shujšal do kosti, Daniel Day-Lewis se mesece ni odzival na svoje pravo ime, Ethan Hawke pa je desetletja gradil kariero na psihološko zahtevnih vlogah. Vendar pa je te dni v Los Angelesu vsa ta človeška predanost morala priznati premoč igralcu, ki za svojo motivacijo ne potrebuje prav veliko. Dovolj je že košček sušenega mesa.
Indy, osemletni pes pasme novoškotski prinašalec, je na podelitvi filmskih nagrad astra poskrbel za prvovrsten hollywoodski pretres. V kategoriji za najboljšo igralsko predstavo v grozljivki ali trilerju je premagal pet uveljavljenih človeških tekmecev, vključno z Ethanom Hawkom in zvezdo serije Community Alison Brie.
To pa ni bila zgolj prisrčna gesta žirije. Indy je postal prva žival v devetletni zgodovini podelitve, ki je domov odnesla kipec, o katerem sanjajo mnogi diplomanti dramskih igralskih akademij.
Umetnost iluzije
Film, ki ga je izstrelil med zvezde, nosi naslov Good Boy (Priden kuža). Gre za napet triler, v katerem pes zaznava zlovešče sile, ki ostajajo nevidne njegovim lastnikom. Toda medtem ko gledalci na platnu vidijo psa, ki ga prevevata eksistencialna groza in obup, je resničnost na snemanju precej bolj prozaična – in prikupna.
Ben Leonberg, režiser filma in Indyjev skrbnik, priznava, da je igra njegovega psa rezultat skrbno načrtovane manipulacije in filmske montaže.
Vzemimo za primer enega najbolj napetih prizorov v filmu: Indy se ujame v past. Leži na hrbtu, njegovo telo se silovito trese, oči begajo. Gledalec vidi paniko. »V resnici,« pojasnjuje Leonberg, »je bil to trenutek čiste blaženosti.« Indy se ni tresel od strahu, ampak se je zvijal od ugodja med praskanjem po trebuhu. S pomočjo srhljive glasbene podlage in hitrih rezov je filmski ustvarjalec spremenil igro v grozljivko. To je klasičen primer učinka Kulešova – filmske teorije, ki pravi, da gledalci projicirajo čustva na igralčev obraz glede na kontekst, v katerem ga vidijo. Pri Indyju je ta kontekst ustvaril iluzijo strahu tam, kjer je obstajalo veselje.
»Neverjetno srečen sem, da sem lahko posnel film, pri katerem sem se v bistvu le igral s svojim psom,« je 38-letni Leonberg povedal v nekem intervjuju. »Indy stoji ob boku izvajalcem, ki jih za nastop ni bilo treba podkupovati s priboljški.«
Od ljubljenčka do protagonista
Pot do rdeče preproge (ali v Indyjevem primeru do virtualnega govora z metuljčkom okoli vratu) se je začela daleč stran od hollywoodskih žarometov. Leonberg in njegova žena, producentka Kari Fischer, sta Indyja posvojila leta 2017. Ime je dobil po Indiani Jonesu, kar se zdi danes skoraj preroško, čeprav takrat nista imela nobenih ambicij, da bi njun ljubljenček postal zvezda.
Navdih je prišel iz klasike. Leonberg je bil leta fasciniran nad uvodnim prizorom grozljivke Poltergeist iz leta 1982 in si je želel raziskati žanr grozljivke izključno s pasje perspektive.
Projekt je bil logistični maraton. Spomladi 2021 se je par preselil v najeto podeželsko hišo v bližini Morristowna v New Jerseyju, ki je postala hkrati njun dom in filmski set. Ker je Indy visok samo dobrih 48 centimetrov, je moral Leonberg izdelati posebno kamero, prilagojeno njegovi višini. Večino snemanja je režiser preživel na kolenih ali plazeč se po tleh, da bi ujel svet skozi pasje oči.
Žival je pred kamero preživela več kot 400 dni. V nasprotju s človeškimi igralci, ki lahko ponavljajo prizore v nedogled, ima pasji igralec omejen razpon pozornosti. Leonbergov cilj je bil posneti en sam uporaben kader na dan.
Metode so bile nekonvencionalne. Da bi dosegli pristne reakcije, sta Leonberg in Fischerjeva uporabljala zvočne signale – včasih sta gagala kot race, da sta pritegnila njegov pogled, ali pa sta si izmišljevala besede, ki jih Indy ni razumel (kot je »neonski napis«), da bi izzvala tisti prepoznavni, zmedeni nagib glave. Poti, po katerih naj bi se Indy gibal, so bile tlakovane s koščki lososa in govedine.
Svežina v žanru
Matthew Weiss, izvršni podpredsednik nagrad astra, je priznal, da je bil sprva presenečen, ko je videl rezultate glasovanja. O nagrajencih odloča Hollywood Creative Alliance, skupina približno 325 novinarjev, kritikov in filmskih ustvarjalcev.
Čeprav je Weiss sam glasoval za Indyja, ni pričakoval, da bo večina članov dala prednost psu pred igralskimi legendami.
»Prav ta njegova nedolžnost je tista, ki je občinstvo tako močno povezala z njim,« je razmišljal Weiss. V žanru, ki se pogosto zanaša na predvidljive krike in umetno kri, je Indyjeva zmedena prisotnost prinesla nekaj pristno novega. »Sveža perspektiva, ki sta jo Indy in film prinesla v žanr grozljivke, je upravičila to čast.«
Film ne prikazuje psa, ki razume nadnaravno, pač pa žival, ki poskuša razumeti svoje skrbnike, medtem ko se svet okoli njih ruši. »Ni videti kot pes, ki skuša ugotoviti, kaj počneta njegova starša,« pravi Leonberg o končnem izdelku. »To je pes, ki ga globoko vznemirja tisti temni kot sobe, kjer preži nevidna sila.«
Življenje po slavi
Indy se podelitve nagrad ni udeležil. Namesto tega je sprejel nagrado prek videa, ozaljšan s črno pentljo, ki je poudarila njegov bakreno rdeč kožuh. Govorjenje je prepustil Leonbergu, ki je poudaril absurden in čudovit položaj, v katerem so se znašli.
Leonberg pravi, da je Indyjeva edina resnična nadnaravna sposobnost ta, da najde teniško žogico kjer koli – pod kavčem, v parku ali zaprtem predalu.
Toda morda Hollywood z njim še ni opravil. Režiser namiguje, da scenarij za nadaljevanje filma že nastaja. Če se bo to zgodilo, bo Indy morda moral ponovno zamenjati mirne popoldneve za luči reflektorjev in neskončne poti, posute s priboljški. Za zdaj pa ostaja edini zvezdnik na svetu, ki mu je za zlati kipec manj mar kot za navadno teniško žogico.
