Ko se je na elektronski tabli pokazala ničla, so se vrata kapsule počasi odprla in iz nje se je prikadil preostanek velikega dušikovega oblaka, iz njega pa je pogledala najprej noga, obuta v črne nogavice, potem pa tudi bleščeč rdeč salonar z ozko petko. Nogi je sledil bok, nato pa Waltovo telo, kot bi bilo oblečeno v transvestita iz predstave Rocky Horror Picture Show. Iz dvorane se je najprej oglasilo šepetajoče začudenje, nato pa glasen krohot publike in bučen aplavz.

* * *

Decembrskemu prazničnemu času, ki ga tukaj, v srednji Evropi, imenujejo advent, v Mehiki rečemo posadas, kar pomeni osem dni neprekinjenih praznovanj pred božično nočjo, ko se družine, sosedje in prijatelji zberejo, pojejo tradicionalne pesmi, razbijajo pinjate in pijejo, kot da bo naslednji dan konec sveta. V mojem otroštvu so bila ta praznovanja tako divja, da so že prvo jutro po prazničnem tednu najprej objavili novico o številu smrtnih žrtev, ki so izgubile življenje v pretepih med prazniki.