Nedeljska jutra v Baden-Württembergu so v tem letnem času pogosto študija v sivini. Tako kot je danes po Sloveniji. Gosta, lepljiva megla, ki se dviga z obronkov Švabske Jure, običajno zabriše meje med cesto in nebom ter ustvari pokrajino, ki je bolj primerna za mračne kriminalke kot za ornitološka čudesa. Toda prejšnjo nedeljo je to monotonijo prekinilo nekaj roza barve.
Ob 8.40 zjutraj je osamljeni voznik na obrobju Ulma, v bližini zaselka Ermingen, opazil nenavaden prizor. Skozi sivo kopreno se ni prebijala oranžna barva opozorilnega stožca ali rdeča luč zavor, temveč neonsko rožnat madež. Voznik je upočasnil, verjetno prepričan, da mu nagajajo utrujene oči, toda podoba je ostala. Ob cesti, sredi nemškega mraza, je na eni nogi mirno stalo bitje, ki bi moralo broditi po lagunah Camargueja ali Andov.
Bil je flamingo, plemenec.
Kar je sledilo, je bil prizor, ki bi lahko služil kot prispodoba sodobnega trka med naravo in človeško birokracijo. Voznik, vesten državljan, je nemudoma poklical policijo. V Nemčiji, kjer red in varnost nista samo koncepta, temveč način življenja, se oblasti na klic o »eksotični živali ob cesti« niso odzvale s skepso, temveč s takojšnjo mobilizacijo.
Opremljeni za reševanje
Na kraj dogodka so bržkone prihrumele patrulje policije in enote gasilcev, opremljene za reševanje. Pričakovali so morda poškodovano žival, pobeglega eksota v stiski ali prometno oviro. Namesto tega so našli prizor popolnega miru. Po uradnem policijskem poročilu je ptica stala tam »lahkotno in sproščeno«, popolnoma neimpresionirana nad utripajočimi modrimi lučmi in uniformami, ki so jo obkrožale. Medtem ko so ljudje drgetali v vlagi, je flamingo zgolj zamenjal nogo.
Prva in najbolj logična domneva oblasti je bila, da gre za ubežnika. Nemčija ima stroge predpise glede zadrževanja eksotičnih živali in regija je posejana z manjšimi in večjimi živalskimi vrtovi. Policisti so začeli klicati okoliške ustanove, prepričani, da nekje oskrbnik mrzlično išče svojo rožnato atrakcijo. Toda odgovor je bil povsod enak: vsi flamingi so prešteti. Nihče ga ni pogrešal.
To je dogodek prestavilo iz kategorije izgubljene lastnine v kategorijo naravnega fenomena. Strokovnjaki za prostoživeče živali, s katerimi so se posvetovali na kraju samem, so hitro pomirili zaskrbljene reševalce. Čeprav se zdi pojav tropske ptice v meglenem Ulmu v nasprotju z vsemi zakoni geografije, flamingo ni bil v smrtni nevarnosti.
Iščejo (in najdejo) hrano
Pravzaprav, so pojasnili ornitologi, flamingi v srednji Evropi niso več popolna neznanka. Zaradi spreminjajočega se podnebja in uspešnih divjih kolonij, te ptice kažejo presenetljivo odpornost na mraz. Dokler voda ne zamrzne, lahko najdejo hrano.
In prav to je bila sodba za ermingenskega obiskovalca. Lokalni prebivalci, ganjeni nad eksotičnim prizorom, so hitro ponudili svoje vrtne ribnike kot začasna zavetišča,
Policija in gasilci so se na koncu umaknili brez ptičjega potnika na zadnjem sedežu. Operacija, ki se je začela kot nujni primer, se je končala kot tiho opazovanje narave.