Kaj boš z ledenimi možmi? Eno samo zapečkarstvo. V tem nizkotnem mrazu in dežju je težko najti kaj dobrega, a če imaš peč, si lahko vsaj pomirjen. Tako smo – medtem ko je zunaj lilo in pihalo – sedeli pri Simonu v črni kuhinji in skušali speči kruh. Krušna peč, žerjavica, lopar in beli hlebčki so razdajali toplino, čeprav so končni izdelki iz peči prihajali v rahlo sfiženi obliki, kot kamen trdi zunaj, gumijasto surovi znotraj. Umetnost kruha je umetnost preživetja: poskusiti moraš množico po(ne)srečenih formul, preden zadeneš zmagovito zmes. Malo kvasa, malo moke, pravšnji ogenj in nekaj soli – sliši se preprosto, a…
Zunaj je rasla trava. Videli smo jo s prostim očesom. Rasla je ped za pedjo, kot da bi lezla buba, še zjutraj je bila visoka do kolen, opoldne že daleč čez bedra. T...